La fine di qualcosa

C’è una canzone così bella che parla della fine di qualcosa.
Il cantante ha una voce con le mani sulle ginocchia e la musica entra insieme a un giovane passeggero, qua per caso. Il tempo si ferma tutto in un parcheggio e lascia dietro un silenzio sulla ghiaia di un cinema che adesso non è. Entra a bere il ragazzo silenzioso, la luce è bassa, così vuole la canzone, sempre quella che parla della fine di qualcosa, di un marinaio di fiume. Così si sente il ragazzo, che ha lasciato un passaggio e adesso ha tempo da aspettare, con gli occhi come due monete cadute dentro al bicchiere.